Đá Tra Nam Ở Tuổi Bảy Mươi - Chương 1
1.
Hôm đó là một buổi chiều thứ sáu, cả nhà con trai du lịch tự túc cuối tuần, khi , cháu trai nũng nịu nhờ trông hộ con mèo cưng của nó.
Tôi đương nhiên là vui vẻ đồng ý, bảo nó cứ yên tâm chơi.
Thay xong thức ăn cho mèo, dọn sạch cát vệ sinh, gió lùa qua hành lang thổi tung lớp bụi mỏng mặt bàn, thở dài, cầm lấy chiếc giẻ lau bắt đầu dọn dẹp vệ sinh.
Cuốn album ảnh đó đặt bàn trà trong phòng khách, tiện tay lật xem, nhưng là tập ảnh của cháu trai.
Giống như một cuốn nhật ký du lịch, bối cảnh trong những bức ảnh giống , nhưng nhân vật chính đều là một đôi nam nữ.
Bọn họ ôm ống kính, tóc bạc phơ, nhưng nụ vẫn rạng rỡ.
Từ Trường Bạch sơn tuyết rơi gió thổi đến đảo Hải Nam nước trong cát trắng, còn cả thảo nguyên mênh mông và hồ Nguyệt nha ở sa mạc.
Bốn mùa trong năm, khắp mọi miền đất nước.
Mười ngón tay run rẩy, suýt chút nữa là cầm nổi.
Trên bức ảnh mới nhất, hai nắm chặt tay , phía là một thác nước, từ giữa những đám mây trắng đổ xuống.
Mặt là một dòng chữ tay:
“Cửu Giang Lư Châu, nghi là dải Ngân Hà rơi xuống chín tầng trời. Thẩm Chi Châu, Trần Uyển chụp tháng 9 năm 2023.”
Đây là chữ của Thẩm Chi Châu, nhận .
Hai bọn họ, một mặc áo sơ mi lam, một mặc sườn xám màu lam, sự tôn lên của núi cao và thung lũng, càng trở nên thoát tục, mặc dù khóe mắt đuôi mày đã hằn đầy nếp nhăn, nhưng vẫn giống như một đôi bích nhân.
Thẩm Chi Châu là chồng đã kết hôn gần năm mươi năm, Trần Uyển là mối tình đầu thời niên thiếu yêu mà .
Tôi nhớ chiếc áo sơ mi màu lam của .
Tháng chín năm ngoái, rằng ngoại tỉnh để mở hội thảo, khi , đã tự tay ủi phẳng từng chiếc áo sơ mi, trong đó cả chiếc .
Lật tiếp về phía , mỗi bức ảnh đều thời gian, một năm một bức, dòng thời gian từng gián đoạn, thỉnh thoảng mặt còn một hoặc hai câu thơ hoặc cảm nghĩ tùy bút.
Tôi lật xem nhanh, bức ảnh cùng đã ố vàng, cảm giác thời gian ùa về, mơ hồ thể thấy thời điểm đó bọn họ còn trẻ.
Đó là Trường Bạch sơn tuyết phủ trắng xóa, : “Nếu kiếp cùng tắm tuyết, kiếp cũng coi như bạc đầu giai lão. Thẩm Chi Châu, Trần Uyển chụp tháng 11 năm 1998.”
Chữ đã nhạt, nhưng nét bút vẫn thay đổi, như rút đao chặt nước, mạnh mẽ và hữu lực.
, hai bọn họ, từ thiếu niên đến tuổi già, từ mái tóc xanh đến tóc bạc, coi là bạc đầu giai lão chứ?
thật nực biết bao.
Chồng Thẩm Chi Châu, vị bác sĩ lừng danh bảy mươi lăm tuổi, hóa mỗi năm công tác một tháng đều là du ngoạn cùng mối tình đầu thời niên thiếu.
Từ năm 50 tuổi đến 75 tuổi.
Lồng ngực như ngọn lửa dữ dội đang cháy, thiêu đốt ngũ tạng lục phủ đau đớn, như cơn gió gào thét thổi , khiến mở nổi mắt.
Tôi lập tức gọi điện cho Thẩm Chi Châu, chất vấn xem đây là chuyện gì.
hai mươi lăm năm , tại giấu suốt hai mươi lăm năm trời?
Vừa cầm điện thoại lên, như rút hết sức lực, nước mắt rơi lã chã như chuỗi hạt đứt, tay chân cũng trở nên lạnh ngắt.
Mặt trời lặn về phía tây, cả thế giới bỗng chốc trở nên tối tăm.
Tôi ngây sàn nhà, mãi hiểu nổi, cả đời , thành thế .
2.
Trời đã tối, Thẩm Chi Châu gọi điện giục về nhà mấy lần.
Tôi cất cuốn album ảnh trong túi, chậm rãi về nhà.
Quãng đường bình thường chỉ mất mười phút, mất nửa tiếng.
Về đến nhà, Thẩm Chi Châu đang máy tính, chăm chú báo cáo.
Hắn đã gần tuổi xế chiều, nhưng dáng vẻ vẫn thẳng tắp, làm việc vẫn nghiêm túc và điềm tĩnh như thời còn trẻ.
“Sao giờ mới về? Đi làm gì mà còn nấu cơm?”
Tôi chiếc bàn ăn trống , căn bếp lạnh lẽo, đột nhiên bật .
“Tôi nấu cơm, ông biết nấu một bữa ?”
Hắn ngạc nhiên nhướng mày: “Sao thế , tâm trạng ? Con trai chọn học giận em ? Nếu vui, chúng ăn ngoài.”
“Vừa tuần xa, ở nhà nhờ em trông nom một . Đi thôi, hôm nay chúng cùng lười biếng một chút, hưởng thụ sự nhàn nhã của tuổi trẻ.”
Tôi đóng máy tính, hành lang thay giày, dung nhan đã già , nhưng đôi mắt vẫn là sự dịu dàng trong ký ức.
“Có thể ?”
“Cái gì?”
“Em đừng , chỉ lần , từ năm nay trở , cũng đừng nữa.”
Hắn cau mày, vẻ mặt khó hiểu: “Em linh tinh gì thế? Đây là công việc của , em biết mà, với một giáo sư cấp bậc như , khắp nơi mở hội thảo là chuyện quá bình thường.”
“Thẩm Chi Châu, ông đã bảy mươi lăm tuổi .” Tôi nhỏ: “Hơn nữa, ông thực sự chỉ mở hội thảo thôi ? Thực ông đã thể từ lâu .”
Hắn dừng bước chân định ngoài, dùng ánh mắt kỳ lạ :
“Em là ý gì? Em nghi ngờ ? Anh giảng bọn học ở , em xem tin tức ?”
, đây Thẩm Chi Châu làm học thuật hàng năm, luôn tin tức địa phương đưa tin, cũng vì mà từng nghi ngờ một chút nào.
Đến nỗi lừa suốt hai mươi lăm năm.
Trước đây vẫn luôn cảm thấy, đã làm việc vất vả như , sẽ chăm sóc gia đình, để lo lắng, vợ chồng một thể, vốn nên thông cảm cho .
Giữa và Thẩm Chi Châu, tuy từng câu chuyện tình yêu nào kinh thiên động địa, nhưng chúng luôn kính trọng , năm mươi năm qua hầu như từng cãi .
Tôi cho rằng, đây cũng là một cách chung sống trong hôn nhân.
Tôi ngẩng đầu , thu hết vẻ kiên nhẫn và tức giận trong ánh mắt đáy mắt, một khoảnh khắc, đột nhiên thấy thật vô nghĩa.
Vì , lấy cuốn album ảnh đó .
“Thẩm Chi Châu, thú vị ?”
Hắn trợn tròn mắt, gần như giật phắt lấy, giọng kìm mà cao lên:
“Bà lục đồ đạc của ? Mục Vân, chúng là vợ chồng già cả một đời, bà điều tra ? Tôi thật ngờ, bà là loại như .”
“Tôi và Trần Uyển, thời trẻ từng chút tình cảm, nhưng bây giờ chỉ là bạn bọn học cũ mà thôi. Một đời , chẳng lẽ ngay cả quyền hồi tưởng về tuổi thanh xuân cũng ?”
“Hơn nữa, bà cho rằng với tuổi tác của chúng , thể làm gì? Mục Vân, bà thật sự là – thể lý.”
Cả đời , đã thấy vô số lần bóng lưng của .
Thời trẻ mặc áo blouse trắng phòng phẫu thuật, nửa đêm thức dậy cúi đầu báo cáo, chồng chất lên , cuối cùng dừng ở bóng lưng lao khỏi cửa ngày hôm nay.
Đáy lòng bỗng dưng sinh vài phần hoang mang và bi thương.
3.
Tôi và Thẩm Chi Châu rơi cuộc chiến tranh lạnh đầu tiên trong cuộc hôn nhân nửa đời .
Tối hôm đó, về muộn, về đến nhà thấy bàn ăn quạnh quẽ cùng với đèn điện tối om, một lời đóng sầm cửa phòng làm việc.
Những ngày tiếp theo, còn nấu cơm giặt quần áo cho Thẩm Chi Châu nữa, bàn ăn mỗi ngày chỉ phần ăn của một .
Hắn im lặng ngoài từ sáng đến tối, quần áo bẩn chất thành một giỏ, những chiếc áo sơ mi vốn thẳng thớm, lúc đều vứt giỏ nhăn nhúm.
Con trai và con dâu du lịch về, cũng cố ý đến tìm .
“Bà ơi, bà xem, đây là túi thơm con đặc biệt mang về tặng bà, bà và ông mỗi một cái nhé!”
Cháu trai bảy tuổi giọng ngây thơ đưa cho hai túi thơm, nở nụ , xoa đầu cháu: “Cảm ơn Thần Thần.”
“Bảo bối phòng chơi một lát nhé.” Con dâu nhẹ nhàng dỗ dành cháu trai , thăm dò mở lời: “Mẹ, chúng con chơi mấy ngày, mẹ và bố đều chứ?”
Tôi cúi đầu gắp thức ăn gì, con trai Thẩm Dục kìm lên tiếng: “Mẹ, rốt cuộc mẹ đang làm ầm ĩ cái gì ?”
Hắn mở miệng đã chỉ trích, giọng điệu kiên nhẫn rõ ràng:
“, cuốn album ảnh đó của bố cố ý để ở nhà con, nhưng chẳng là sợ mẹ thấy sẽ tức giận ?”
“Mẹ cũng thật là, đã lớn tuổi như , còn để ý đến những chuyện tình cảm nam nữ ? Mẹ làm ầm ĩ với bố như , là để cho hàng xóm láng giềng và bọn họ hàng xem thường ?”
“Hơn nữa, bố cả đời đã cống hiến cho gia đình chúng bao nhiêu, mẹ nghĩ đến ? Bây giờ bố già , hồi tưởng quá khứ cũng là chuyện thường tình thôi.”
“Con cũng đã tiếp xúc với dì Trần, dì là thông tình đạt lý khéo hiểu lòng , hai bọn họ căn bản ý nghĩ xa đó, chỉ là ôn chuyện cũ, mẹ cần gì hùng hổ dọa như –”
Hắn thao thao bất tuyệt, lặng lẽ lắng , đó nhân lúc gắp thức ăn, dậy bưng đĩa thức ăn thích nhất đổ thùng rác.
Đũa của Thẩm Dục gắp hụt, trợn tròn mắt, thể tin mà hét lên: “Mẹ! Mẹ điên ? Rốt cuộc mẹ làm gì ?”
Con dâu lặng lẽ kéo tay , càng tức giận hơn: “Bốp.” một tiếng ném đũa xuống bàn.
“Được, đã cho con ăn thì đừng bao giờ nấu cho con ăn nữa, ai thiếu miếng cơm của mẹ chứ! Bố đúng một điều, mẹ thật sự là thể lý mà!”
Nói xong, kéo con dâu và cháu trai bước nhanh như chớp, cháu trai còn đang sách trong phòng, đột nhiên kéo mạnh, lập tức đỏ mắt sắp .
Tôi đột nhiên nhớ đến lúc bằng tuổi cháu trai, cũng từng ngẩng khuôn mặt nhỏ nhắn lên dán , giọng mềm mại rằng lớn lên sẽ mua tất cả những thứ nhất thế giới tặng .
Có thể thấy lòng đều sẽ thay đổi, ngay cả con cái do chính tay nuôi lớn cũng ngoại lệ.
Lúc Thẩm Dục còn nhỏ, Thẩm Chi Châu bận rộn công việc thời gian chăm sóc, là từng ngày từng ngày nuôi nó lớn, lúc đó nó yêu nhất và thân thiết nhất chính là .
Bây giờ Thẩm Chi Châu đã thành công và nổi tiếng, thể che chở cho nó, mở đường cho tương lai của nó, đương nhiên sẽ quan trọng hơn .