Thiên Vị - Chương 1

1.
Cả phòng im lặng trong chốc lát, tất cả họ hàng .

Mẹ cố nặn một nụ : “Con bé , lớn thế mà mẹ khen em gái con một câu thôi mà cũng giận .”

Tôi gật đầu nghiêm túc: “, con giận, con cũng sẽ tha thứ cho mẹ.”

Nói xong, dậy bước khỏi nhà.

Đường phố ướt nhẹp, biết từ lúc nào trời đã đổ một trận mưa, khí trong lành.

Tôi thở hắt một thật mạnh nhưng thở hết nỗi ấm ức bao năm. Em gái kém hai tuổi, hồi nhỏ ốm. Cũng vì lý do mà mẹ thiên vị em gái, luôn bắt nhường nhịn em.

Một lần nhường nhịn, là hơn hai mươi năm.

Tôi vô định, trời bắt đầu mưa phùn, mang ô, cũng trú mưa.

Đi ngang qua một bệnh viện phụ sản, tấp nập, bên trong thiếu những cặp vợ chồng mang theo con nhỏ khám.

Những đứa trẻ hoặc chạy nhảy tung tăng, hoặc gọn trong vòng tay của bố mẹ, vui vẻ.

Họ nhận rằng, khi em trai hoặc em gái đời, cuộc sống thể thay đổi .

Khi em gái chào đời, bố với bà đã đưa đến bệnh viện.

Tôi nhớ rằng đó, vẫn là bảo bối trong mắt bố mẹ.

Trước khi phòng sinh, mẹ mỉm dịu dàng với :

“Con yêu, con vui ? Sắp một em trai hoặc em gái đáng yêu đấy.”

Tôi ngây thơ gật đầu: “Sau sẽ chơi với con .”

Bà ở bên cạnh lẩm bẩm hài lòng: “Là em trai, em gái.”

Mẹ để ý đến bà.

Chúng đã đợi lâu lâu ở hành lang bệnh viện, lâu đến mức ngủ .

Trong giấc mơ, thấy mặc áo blouse trắng vội vã chạy đến, vài câu, bố và bà vội vàng theo.

Họ quên mất đang ngủ ghế.

Tôi nhớ khi tỉnh dậy ngày hôm đó, hành lang tối tăm, chỉ còn một .

Tôi sợ hãi tột độ, sợ đến mức thân run rẩy. chỉ dám lấy tay che miệng , sợ những yêu ma quỷ quái trong góc sẽ thấy, sẽ xông cắn .

Không biết bao lâu , bà mắng mỏ tìm : “Lại là một đứa con gái vô giá trị.”

Tôi lập tức ngừng , nắm chặt lấy vạt áo bà, sợ bà nổi giận sẽ bỏ rơi .

Đi đến phòng bệnh sáng sủa, chỉ chạy ngay đến ôm mẹ.

trong vòng tay mẹ, đã bế em gái mới sinh.

Mẹ dịu dàng như nhưng trong mắt đã còn hình bóng .

Mẹ thậm chí còn lấy một cái, chỉ tâm ý chăm sóc đứa trẻ sơ sinh nhỏ bé đó.

Sau khi mẹ xuất viện cùng em gái, mẹ đã cãi một trận lớn với bà.

Trước đó đã sẽ giúp chăm sóc đứa bé nhưng bà đã về quê, mẹ chỉ thể tự chăm sóc em gái.

Bố làm, ban ngày giúp gì nhiều.

Cuối cùng, chịu đựng nổi nữa, mẹ vẫn nhờ bà ngoại đến giúp.

bà ngoại còn chăm sóc đứa con trai mới sinh ở nhà, mẹ mới hết ở cữ, bà ngoại đã vội vã rời .

Từ đó về , mẹ còn vui vẻ nữa.

Ngoài việc bận rộn với việc nhà, mẹ luôn bế em gái.

Mẹ buông tay, em gái sẽ .

Mẹ còn thời gian chơi đồ chơi với nữa, hoặc kể chuyện cho .

Thậm chí mẹ còn tâm trạng giúp chải tóc, trực tiếp cắt phăng , cắt thành tóc ngắn.

đây, mẹ vẫn luôn khen : “Con gái tóc dài trông giống như một nàng công chúa nhỏ.”

Tôi đau lòng.

Mẹ lạnh lùng : “Muốn thì ngoài , đừng làm em gái con thức giấc.”

Lúc đó, còn nhỏ, mơ hồ cảm thấy, em gái , mẹ còn là mẹ như nữa.

Đáng buồn thay, hơn hai mươi năm , từng giây từng phút đều chứng minh điều .

2

Cuối cùng, mệt mỏi bộ, tùy tiện bước một quán cà phê.

Rút chiếc điện thoại đã tắt chế độ im lặng , đó hàng chục cuộc gọi nhỡ và hàng trăm tin nhắn WeChat.

Tôi cần xem cũng biết, bố, mẹ, em gái, lẽ còn cả những dì, , đều là những đóng góp.

Điện thoại rung lên, lần là bố.

Tôi nhấn nút : “Hiểu Hiểu, hôm nay con làm , sinh nhật mẹ mà cãi mẹ , còn bỏ nữa. Sao vô lễ như chứ.”

Tôi nhàn nhạt đáp : “ con lễ phép cũng chẳng gì . Bánh kem và đồ ăn đều là con chuẩn , tiền mừng con đưa hề rẻ hơn cái vòng tay của em gái, mẹ khen con một câu nào ?”

Bố chút nghẹn lời, một lúc , ông câu cũ rích: “Con là chị gái, trong nhà đương nhiên con gánh vác nhiều hơn, đừng so đo với mẹ và em gái.”

Nước mắt cuối cùng cũng nhịn rơi xuống, nghẹn ngào : “Con làm chị gái ? Các hỏi con ?”

“Con là chị gái, con nhường em gái.”

Câu , từ nhỏ đến lớn.

Em gái từ hai tuổi đã thể chất kém, ba ngày hai đầu sốt ho, đến bệnh viện truyền dịch.

Lúc đó đã mẫu giáo, thường một trong lớp đến cuối cùng, cuối cùng vẫn là dì hàng xóm bụng đưa về nhà.

Trong nhà trống trải.

Tôi chỉ thể đói bụng, chờ lớn về.

Những món thích ăn đây như sô cô la, bánh quy đều còn nữa.

Vì thấy ăn, em gái cũng sẽ làm nũng đòi ăn nhưng em viêm phế quản, bác sĩ cho ăn đồ ngọt.

Mẹ sợ phiền phức nên đã cấm tất cả đồ ăn vặt.

Đến tối, mẹ bế em gái về, họ đã ăn xong .

Mẹ cũng mệt lử, còn sức nấu cơm.

Đợi đến khi bố về nấu cơm xong, đã đói đến mức bụng dán lưng.

Mỗi lần đều hâm mộ em gái, em thể cùng mẹ ngoài ăn no nê, chịu đói.

lúc đó đã dám tùy tiện nổi giận nữa, rõ ràng, mẹ sẽ dỗ dành .

3.
Khi học xong lớp mẫu giáo lớn, bố cử làm việc ở nơi khác, mẹ một thể chăm sóc hai đứa trẻ, đặc biệt là một đứa còn thường xuyên bệnh.

Tôi đã đưa đến nhà bà ngoại để học.

Lúc nhỏ nhút nhát cũng như .

Đối với , những thân ở nhà bà ngoại chỉ là những xa lạ mà mới gặp vài lần.

Cho đến bây giờ vẫn còn nhớ khoảnh khắc mẹ , kéo lấy góc áo của mẹ lóc cầu xin:

“Mẹ, con cầu xin mẹ, cho con về nhà ở . Sau con sẽ tự quản bản thân , làm phiền mẹ nữa, con cũng sẽ giúp mẹ chăm sóc em gái.”

Mẹ cau mày kéo tay :

“Đừng làm ầm ĩ nữa, em gái con còn đang ở nhà hàng xóm chờ mẹ đấy. Ở đây sẽ ai ngược đãi con , con làm nũng cái gì thế.”

Mẹ hiểu, một đứa trẻ sáu tuổi đột nhiên đưa khỏi gia đình mà đã lớn lên từ nhỏ, đến một môi trường xa lạ, trong lòng sẽ sợ hãi lo lắng đến mức nào.

Hoặc là , mẹ hiểu nhưng mẹ đã còn quan tâm nữa.

Nhà bà ngoại ba tầng, nhiều ở.

Ông bà ngoại, gia đình cả gồm ba , út kết hôn, chị họ lớn từ nhỏ đã ở nhà bà ngoại, còn dì út với em họ gái chuyển đến vì đã ly hôn.

Không ai bắt nạt , tất cả mọi đều đối xử với .

hề vui vẻ.

Bởi vì ai thiên vị .

Chị họ lớn là bảo bối mà bà ngoại một tay nuôi lớn, chị thể làm nũng với bà ngoại bất cứ lúc nào, bà ngoại sẽ trìu mến ôm chị .

Con trai của cả là bảo bối của út và dì út, ông bà ngoại cũng thương cháu.

Em họ gái tuy cũng mới chuyển đến ở nhưng em dì út che chở cưng chiều.

Chỉ , cô đơn một .

Mỗi lần gặp chuyện vui, sẽ trốn cầu thang, lặng lẽ rơi nước mắt.

Đợi đến khi nước mắt khô , nở nụ trở về mặt mọi .

Lúc đầu, mẹ sẽ đến thăm một lần mỗi tuần, sẽ vui vẻ kể cho mẹ những chuyện vui ở trường, mẹ luôn một cách hời hợt, sang phàn nàn với bà ngoại rằng một chăm sóc em gái mệt mỏi đến mức nào.

Lâu dần, mẹ kéo dài thời gian đến thăm , khi hai ba tuần mới đến một lần, mỗi lần đến mẹ đều :

“Em gái con ốm , con ngoan ngoãn, đừng gây chuyện ở nhà bà ngoại, học hành cho tử tế, mẹ thời gian để quản con .”

Tôi ngoan ngoãn đồng ý, cũng dám lời.

Tôi sợ phạm , mẹ sẽ đến thăm nữa.

Tôi ở nhà bà ngoại sáu năm, nghỉ hè nghỉ đông cũng hầu như về nhà, vì mẹ đưa đón .

Chỉ dịp Tết, cả nhà mới tụ họp ăn một bữa cơm.

Trước khi cấp hai, cuối cùng bố cũng điều động về, bố đón về nhà, nơi quen thuộc xa lạ.

Sức khỏe của em gái đã sớm hồi phục, em đã là học sinh lớp bốn.

Khi bước nhà, em đang nổi giận với mẹ: “Con ở chung phòng với chị, con ở một .”

Mẹ dỗ dành em : “Gia Gia ngoan, chị gái ở cùng con, thể giúp con học bài, còn thể chăm sóc con trong cuộc sống.”

Tôi khó chịu, đưa về chỉ để chăm sóc em gái ?

Mẹ vẫn đang dỗ dành em : “Đợi chút mẹ sẽ đưa con ăn KFC, ?”

Em gái bĩu môi : “Chỉ đưa con , đưa chị gái .”

Mẹ vội vàng đồng ý.

cũng ăn, tại chứ.

Mấy năm nay, bố mẹ từng đưa riêng ăn một bữa nào.

Tôi cầu cứu bố, bố ho một tiếng với mẹ: “Hiểu Hiểu cũng cùng .”

Mẹ tức giận liếc bố: “Em khó khăn lắm mới dỗ dành Gia Gia, đừng làm loạn.”

Mẹ kiên nhẫn : “Được , lát nữa mẹ sẽ mang một ít về cho con, con ở nhà dọn dẹp đồ đạc .”

Tôi chỉ thể ngoan ngoãn gật đầu.

Tôi đợi ở nhà lâu, lâu đến mức bố đã ăn xong bữa trưa mà họ vẫn về.

Tôi đói đến đau bụng nhưng vẫn đang tưởng tượng đến bữa tiệc lớn sắp tới.

Đột nhiên thấy tiếng mở cửa, chạy đến.

Mẹ tiện tay đưa cho một cái hộp: “Bên trong bánh mì kẹp thịt, con ăn .”

Chỉ bánh mì kẹp thịt thôi ? Tôi thất vọng.

Mở hộp , bánh mì kẹp thịt bên trong đã nguội lạnh, còn cắn một miếng.

Tôi sững sờ.

Mẹ đây là đang đóng gói đồ ăn thừa cho ?