Tư Biến - Chương 1
1
“Chú Chu, cầu xin chú cứu lấy Thông Thông nhà !” Dì Lưu tóc tai rối bù, nước mắt và nước mũi hòa lẫn khuôn mặt, quỳ rạp chân chú Hai, tha thiết cầu xin.
Nhà chúng sống bằng nghề vớt xác ở ven Tây Hải, và chú Hai là duy nhất trong làng làm nghề .
Nhìn bộ dạng dì Lưu, bỗng thấy quen thuộc một cách kỳ lạ. Lần , khi chồng dì chết đuối, dì cũng đã quỳ xuống cầu xin cha như thế .
Chú Hai chậm rãi rít một thuốc, bình thản : “Người chẳng biết chìm ở , giờ mà tìm thì chắc đã…”
Con trai út của dì Lưu chìm xuống Tây Hải, một gợn nước bắn lên. Chú Hai nỡ những lời “chắc đã chết .”
Dì Lưu đến ngất lên ngất xuống.
Dì tháo hết vàng bạc trang sức , bày mặt, van nài:
“Chú Chu, chú cứu thằng Thông nhà lên, trả chú một vạn ?”
Chú Hai động lòng.
Một vạn? Nghề vớt xác từ bao giờ trở nên béo bở như thế?
Phải biết rằng, làm thợ học việc ở tiệm cắt tóc thành phố, lương tháng của chỉ hơn nghìn.
Một vạn, quả thật là số tiền lớn. Và cũng cần.
“Tôi sẽ làm.” Tôi đặt hành lý xuống, đột ngột lên tiếng.
Mọi đều về phía , chú Hai cau mày đứa cháu mới trở về: “Cậu từng vớt xác bao giờ ? Hay định xuống nước để tự tìm đường chết?”
Sau cái chết của cha, rời khỏi làng, từng Tây Hải vớt xác. Chú Hai tin .
Nước Tây Hải phức tạp, đầy rong rêu, trong làng thiết lặn. Người bình thường vớt xác nhịn thở lặn xuống độ sâu bảy tám mét, mò mẫm theo cảm giác.
Nếu may, thể sẽ giống như cha – bỏ mạng Tây Hải.
Đây cũng là lý do ngoài gia đình , chẳng ai trong làng làm nổi công việc .
“Cha từng dạy .” Vừa , bắt đầu cởi quần áo.
Tây Hải một khu vực vịnh, bất kỳ xác nào chìm xuống nước đều dòng chảy cuốn đến đó.
Tôi sẽ xuống vịnh, mò tìm vài lần là thể vớt xác.
“Một vạn, dì Lưu!” Tôi lao đầu xuống nước.
Lâu xuống nước, mắt quen, nổi lên làm quen vài lần.
May mắn thay, lần thứ hai lặn xuống, đã tìm thấy xác của Vương Thông ở khu vực vịnh.
Thời tiết nóng nực, tóc và da đầu của đứa bé đã nước ngâm tách rời, cả cơ thể trắng bệch, máu thịt nhòe nhoẹt.
Tôi chú ý thấy một chân của Vương Thông buộc dây thừng, đầu dây còn cột chặt một đống đá quấn lưới.
Mắt của Vương Thông vẫn mở, ánh vô hồn dõi lên . Cảm giác mềm nhũn từ tay bé theo dòng nước khiến suýt chút nữa nín thở nổi.
Tôi nén cảm giác buồn nôn, tháo dây thừng khỏi chân bé, gắng sức kéo xác lên .
Cậu bé tự chết đuối.
Là đã giết nó!
2
Tôi tên là Chu Bắc, gia đình qua nhiều thế hệ ở thôn Dần làm nghề vớt xác.
Thôn Dần ba mặt giáp núi, con đường duy nhất dẫn bên ngoài là con đường xi măng phía Tây của Tây Hải. Điều khiến ngôi làng trở nên hẻo lánh, gần như tách biệt với thế giới bên ngoài.
Tây Hải, tuy gọi là “hải”, thực chất chỉ là một hồ lớn rộng hàng ngàn mẫu. Hằng năm, ít trẻ con đến đây chơi đùa, và cũng ít trẻ chết đuối ở đây.
Mặc cho các bậc trưởng bối trong làng thường xuyên cảnh báo, tai họa vẫn cứ xảy liên tục. Vì , từ thời cụ cố , gia đình đã bắt đầu làm nghề vớt xác cho sống ở Tây Hải.
Những năm làm ăn , một năm thể bốn, năm chết đuối ở Tây Hải; những năm tệ hơn thể lên tới bảy, tám . Tiền công vớt một thi thể đủ cho một gia đình bình thường sống nửa năm. những năm khó khăn, khi cả năm cũng chẳng ai chết đuối ở hồ.
Mỗi lần cha xuống hồ vớt xác, đều từ xa bờ chờ đợi. Từ sáng đến tối, khi cả ngày chẳng thu hoạch gì.
Những thi thể vớt lên thường trắng bệch, sưng phồng, bốc lên mùi hôi thối khó tả. Khi , đám đông vây quanh, lóc thảm thiết.
Tôi cách đó xa, cha sẽ chậm rãi bước tới, vỗ vai và : “Tiền học của con đều nhờ mấy cái xác chết . Nếu mỗi năm thêm vài kẻ xui xẻo như thế, cha nhất định sẽ cho con học đến đại học.”
Năm mười sáu tuổi, cha chết đuối khi đang vớt xác ở Tây Hải.
Tôi còn dựa tiền của chết để tiếp tục học, đành bỏ học, rời làng lên thành phố học nghề trong tiệm cắt tóc.
xã hội làm gì con đường nào dành cho một ít học như … Năm ngoái, nảy sinh ý định , bắt khi trộm cắp thành, ở trong trại giam nửa năm mới thả .
Trong nhà còn chú Hai và chú Ba, cả hai đều làm nghề vớt xác do cụ cố để . Sau khi cha mất, chú Ba thần kinh, mọi chi phí đều nhờ chú Hai.
Tôi mới trở về làng, còn về đến nhà thì đã tin con út của thím Lưu chết đuối ở Tây Hải. Vì một vạn, nhận lấy công việc gia truyền, xuống hồ vớt xác.
Khi vớt xác, mới rõ, đứa trẻ mới chết đuối dùng đá buộc chân, dìm xác xuống đáy hồ.
Thi thể vớt lên, mọi ôm lấy đứa trẻ đã nước làm biến dạng, bàn tán xôn xao.
Chú Hai lưng , lạnh lùng : “Nhớ lấy tiền, thiếu một xu.”
Khoảnh khắc , đầu bóng lưng rời của chú Hai, trong đầu khỏi suy nghĩ.
3
Khi về đến nhà, chú Ba đang dựa hiên cửa, lẩm bẩm: “Chết , chết … Tiểu Bắc, chú sợ lắm…”
Đã quen với dáng vẻ thần trí minh mẫn của chú Ba, thẳng phòng khách.
Chú Hai đang trong phòng khách, từng từng hút thuốc lào, mặt mày đầy vẻ âu lo.
Chú Hai chuyện với . Tôi ngẩng đầu hai chữ “Tư Biến” treo cao trong phòng khách, tự giác quỳ xuống dập đầu.
“Vẫn còn biết dập đầu di vật ‘Tư Biến’ của cụ cố ? Tư Biến, Tư Biến, nghĩ tới mức cả nhà giam ?” Chú Hai chất vấn.
“Con…” Tôi phục trong lòng.
“Không cha con mất sớm, thì chú đã đánh chết cái thằng súc sinh như con .”
Chú Hai chôn mặt trong làn khói, đột nhiên đổi giọng: “Tiền lấy ? Mang tiền đây.”
Tay vô thức ôm chặt chiếc ba lô lưng, phản bác: “Con xuống hồ ba lần mới kiếm số tiền đó, dựa cái gì đưa cho chú?”
“Dựa cái gì?” Chú Hai lạnh tức giận, cầm điếu cày ném thẳng đầu .
Tôi kịp tránh, trúng ngay giữa trán.
Đau lắm.
“Bốn năm qua con lêu lổng bên ngoài, ai nuôi chú Ba của con?”
“Thì , chú Ba thần kinh thì liên quan gì đến con? Con nghĩa vụ nuôi chú ?”
“Thẻ bảo hiểm xã hội của chú Ba ?”
Thẻ bảo hiểm xã hội.
Nghe tới mấy từ đó, lập tức chột .
Ở thôn Dần hẻo lánh , làm nghề vớt xác chỉ đủ sống qua ngày. Cha mất năm mười sáu tuổi, gia đình càng dư dả gì. Khi ngoài, chú Ba đã đưa thẻ bảo hiểm xã hội dành cho khuyết tật của chú , dặn tự lo liệu cho bản thân.
“Đó là tự chú Ba đưa cho con.” Tôi vẫn cứng miệng.
“Nó thần kinh, đưa cho con là con nhận ?”
Chú Hai còn định gì đó, thì chú Ba nhảy nhót chạy , : “Đừng cãi , đừng cãi , mang trái cây tới !”
Chú Hai đang tức giận, thấy tới liền đổi sắc mặt, nịnh nọt: “Ôi, mấy ông chủ đến !”
“Chú Chu quá lời , ông chủ gì chứ. Sau chúng định làm ăn ở quanh đây, còn nhờ dân làng Dần chiếu cố nhiều.” Người đàn ông trung niên dẫn đầu, với giọng địa phương lạ, khách sáo vô cùng.
“Ông chủ Đoàn, thấy ngài làm công việc cải tạo chất lượng nước ? mà, làng chúng từ nhỏ đã sống ở Tây Hải, cho chúng gần thì lý nào như cả!” Chú Hai cúi thấp , những lời hòa nhã.
“Người cứ thường xuyên Tây Hải chơi, kiểm soát việc xử lý nước, hợp đồng với chính quyền mà vi phạm thì . Ông cũng hiểu cho chúng chứ, chú Chu!”
“Chuyện thể bàn bạc thêm ?” Chú Hai cúi thấp hơn nữa.
Tôi thấy nụ khuôn mặt đàn ông trung niên khựng trong chốc lát. Sau đó, ông tiếp tục : “Chú Chu, hôm qua chú còn chạy lên văn phòng xã quỳ lạy, cứ như chúng đang làm chuyện gì thất đức . Làm thế thì thật chút nào!”
Người đàn ông trung niên cố nhét giỏ trái cây tay chú Hai, nhưng chú nhận.
“Chú Chu, chú đừng làm khó bọn nữa. Làm sạch nước cũng là vì lợi ích chung mà.”
“Đây cũng chuyện gì lớn lao…” Chú Hai lẩm bẩm nhỏ, lưng bước .
“Tây Hải thì liên quan gì đến nhà ? Không cho chơi nước thì thôi, cần gì bàn bạc nữa?” Tôi hiểu lời chú Hai.
Chú im lặng lâu, chậm rãi hỏi: “Nếu ở Tây Hải chết nữa, thì chúng lấy gì mà vớt xác?”
“Cả năm cũng chỉ vài chết ở đó thôi mà?”
Chiếc điếu cày trong tay chú kêu lụp bụp, chú nhỏ: “Nghề truyền đời bỏ, thì ăn bằng gì?”
“Không làm nữa thì thôi! Thay đổi , cùng lắm thì đổi nghề khác.”
Tôi một cách thờ ơ. “Thật sự làm nữa thì chẳng lẽ giết ?”
Chú Hai ngẩng đầu lên, ánh mắt khó tả, nhưng trả lời.